你努力生活,不是为了给谁看

村上春树有句话是:世上有可以挽回的和不可挽回的事,而时间经过就是一种不可挽回的事。也许,不负光阴就是最好的努力,而努力就是最好的自己。

1

前些日子,农村的表哥在县城买了一套房子,所有人都在庆贺他:在不到四十岁的时候,成为了当地最好酒店的总经理;买下一套价值两百万的房子;出入有生活秘书,无须再为生活琐事操心。顺带着父母也跟他一起,过起了“五天城市,两天农村”的日子。一个人的红红火火,仿佛让一家人都扬眉吐气了。

有人对我舅妈说:你们家这孩子,真是争气。舅妈高兴得合不拢嘴。作为最普通的农民,除了田地,唯一的希望就寄托在了孩子身上。其实,像我们的上一辈,谁不是全身心地把爱砸在孩子身上?

表哥家曾经过得非常辛苦。我记得小时候,表哥来我家,常常是带一只塑料袋,拎着一些他们家的蔬菜,裤腿上还沾着泥巴。脚上的白球鞋总是带着补丁,而这块补丁又脏得格外快。我妈每次看到他都很心疼,而他的那一句“没事没事”,腼腆又坚毅。

表哥家里住的是农村最普通的平房,一张床、一口灶、一张桌子、一台收音机、一口柜子,就是全部。我去他家的时候,常看到他坐在门口写作业,写到天黑再进屋。他舍不得开灯,在屋里就点着蜡烛做作业。庆幸的是,他的眼睛一直没有近视。

有一年的冬天下雨,因为出门忘了带钥匙,我和表哥站在一户邻居的廊檐下,邻居嫌我们挡了他们家的光线,吼着我们走开。结果是,我和表哥靠着家里的门,裸露在外面的半个身体淋了两个小时。那时,表哥常说这样一句话:日子总是会好起来的。

表哥的成绩一直很不错,可是,中考结束后他选择了中专。舅舅第一个不同意,觉得再苦也不能苦孩子,拖着他去学校改志愿。他说:没事,上了中专,只要努力,也不会太差。对于一个清苦的家庭来说,能够早点分担家里的负担比所谓的高学历重要许多。中专毕业后,表哥成了酒店的一名普通服务生。

不得不说,那句“穷人的孩子早当家”真的有道理。在酒店的初初几年,表哥从包厢服务生到厨房后台,再到大厅前台,几乎把所有的岗位都走了一遍。你一定很惊讶,为什么老板愿意让他去经历那么多岗位?原因其实很简单,每天下班后,表哥都主动要求去帮忙,甚至参与配菜打杂、卸货这些别人最不愿意干的事。假期他都没有休息,而是在酒店忙里忙外。他当然也有私心:想尽快升职,改善家里的条件。

他在六年内完成了两连跳,又在第十年出任了总经理,买车、买房。一切如他所愿,似乎比他预想来得更快些。随之而来的是,那些邻居都成了熟人,主动要求为他们晾晒衣服,也会热情地招呼他们家的任何一个客人。

某一天,我们一起聊到这些年走过的路。我说:你也真的是争气,特别为父母长脸。他说:我现在的成绩,并不是为了给谁看,也不是为了证明什么,只是希望测试一个真理——“生活,是不是你努力了就会有好结果”。

那一晚,我依稀看到了二十多年前他的样子:细小的眼睛,总是笑眯眯的,满身的泥巴,手里的蔬菜袋子,小小的身子会说话,“我可以,真的,我可以。”

2

卫小姐是我中学时代的朋友,大概也是我学生时代最亲密的朋友了。大学毕业后她去了一家外企,这些年,除了偶尔发下微博,她几乎很少在社交平台让我们了解她的生活。而我和她的招呼,也仅仅限于每一个节日的问好。

上个月我们同学聚会,我与卫小姐约,希望她回绍兴参加,她竟立刻答应了。于是,这成了我与她多年之后的约会。

多年不见后,她惊艳亮相。原本肥胖界的她全然去了一身的赘肉,精干动人。她原来就长得美,只是因为一身肉让人忽略了,成为瓜子脸的她,一双深邃的双眼嵌在脸部,闪闪发光。一个人的外表足以证明她这些年过得好不好,递过来的名片上是一堆英文,下面几行中文,同行的人说“看不出啊,都注册会计师了”,卫小姐笑了笑,充满着职业的美和现世的真诚。

一个人的美好,从来不需要刻意表达,而是她坐在你身边,你就可以感受到她散发出来的品质,是好还是不好。卫小姐坐在我的身边,我们高兴地举杯,又有节制地喝酒。她在一个外企工作,已经在H城这个寸土寸金的地方付了一套房子的首付。她说:每个月付完房贷,也还能过得马马虎虎。她的马马虎虎真是能听出许多个谦虚。

她似乎早已训练有素,在酒桌应对自如。忽然间,老黄举起了杯子,冲向卫小姐,“卫,你说,你现在变得那么好,当年的老乔会不会后悔啊!”老黄这个危险分子一喝多就开始说胡话。他口中的老乔,是当年卫小姐倒追的对象,可惜老乔是个“外貌党”,当着全班同学的面大吼:长得跟肥猪一样,还是好好读书吧。卫小姐的情绪一下失控,整整哭了两节自修课,而后好几天都没有吃饭。

场面一时有点尴尬。

卫小姐说:我奋斗了那么多年,真的不是为了和他一起坐着喝咖啡哦!说完,和老黄碰了下杯子。一个人一旦有了底气,一切干戈化玉帛的能力仿佛都在自己的掌握之中。

3

这件事,似乎很小,也不值得一提。但我总是想说,那么多年来,自己一直不断努力的事,虽然没有成功,却让我每天充满希望。

年少的时候,我很喜欢写作。我最高兴的事,从来不是获得了多少成绩、考了第几名,抑或是拿了什么“三好生”,而是老师能够说“你的写作真不错。”

初一的时候,每天晚上做完作业,我都会写作。父母很不高兴,他们觉得这样牵扯精力太大,而那时我的成绩确实从前五掉到了十名。但我发誓,这绝对是因为我的失误,而不是因为写作。

让我最讶异的是我当时的班主任。他得知我每天晚上在写作很惊讶,对我母亲说:一定不能让她花那么多时间写作,毕竟学习才是最重要的。一次自修课,他和我整整谈了一节课,一一分析写作的无用,以及中考的有用。最后他告诉我,一定不能再写了,一定不能。我点了点头,把所有的稿纸放进了抽屉。

我再次拾起写作是在二十一岁,我忽然觉得自己该干些什么了,而我终于在那一刻想起了曾经热爱的写作。那时,我几乎把所有的课余时间都泡在了图书馆,读书、写作、寄稿件,我的一半生活费永远用来买书、打印……

有人经常问我,屡屡投稿,有没有觉得很困难。我只能如实地回答:很困难,几乎不抱希望。

大概是在两年后,开始有了起色,开始有报纸跟我约稿,也开始发表我的稿件。我那时常常因为一篇文章熬夜到两三点,只是为了一遍遍检查错别字,也常常为了考究一句话的出处翻很多的书。我曾经的室友常常说:处女座果然太认真。而我只想说,我只是想努力珍惜每一次机会而已。

现在工作之余,我也常常写字,聊以慰藉我的梦想,也很幸运能常有意外的惊喜,比如读者的鼓励。偶尔朋友圈里出现我的文章,也有朋友会欣喜地截图。记得一个初中时代的朋友说:老师都该为当时的话后悔了吧。我说:无所谓吧,真的。

时隔那么多年,早已没有那么介意,何况如今的我也不足以让他们介意。老实说,无论我能在写作的路上走出怎样的成绩,别人是怎样的看法,于我都不重要,我永远记得十四五岁的自己不得不偷偷地写字,而如今可以正大光明地写,是多么幸福。

我们从来不知道人生的路有多长,也不知道自己的内心究竟想奔跑多久,但我们却也清楚地意识到,努力地向前走,就是对人生最好的馈赠。我们那么努力,不是为了感动谁,也不是为了证明给谁看,或许只是因为不甘心内心最好的自己被无辜遗弃,而日日夜夜告诉自己永不放弃。

赞 (73)
分享到:更多 ()