婚姻里,我们拿什么对抗孤独

婚姻里,我们拿什么对抗孤独

文 / 苏颜

010年,我应前老板之邀,独自一人来到西安工作。那时,我结婚五年,没要孩子,形式上仍保持着独身的自由,拎一个皮箱,买一张机票,抬腿就走。那是我婚后第一次长时间的离家在外工作,我以为多年的出差奔波,早已炼就随处扎根独立生存的能力,却不想,如影随行的孤独感整整包围了我一年。

一个人住一套老旧的两居室。不开火,每天下班回“家”的第一件事就是打开电视,不看,只为听听说话声,让空荡荡的屋子不那么安静。周末,偶尔会一个人搭公交去两三站外的影院看一场电影,一个人吃着爆米花,一个人跟着剧情,哭,笑。也会和同事们聚会、K歌,然后在深夜,独自回到租来的房子,将双脚泡在热水里,感受着由下而上升腾的暖意,心里却是无边无际的孤独,清冷。

想家。真想。

那时,QQ、打电话或发短信寻求老公安慰,成了我每天必做的功课,而他和我一样,正在另一个城市开始焦头烂额的新工作,要组建团队,要打开局面,要提升销量,压力山大。我发短信说“想你”的时候,他在搞外联喝酒到吐;我说“今天写了一天稿子,腰酸背痛”的时候,他在和员工聚餐鼓舞士气;我QQ吐槽工作杂乱、无人可用的时候,他却只能快速地回一句“我在面试,回头再聊”。而我的孤独感,就在他不能秒回的信息里,在他不方便接听只能挂掉的电话里,在他越来越长时间灰色的QQ头像里,成倍滋长。

床头摆满了一摞摞买来的书,我没有心情去翻;房东留下了一应俱全的厨具,我懒得给自己侍弄一顿可口的晚餐。我沉浸在无法抵抗的孤独里,被它侵蚀,被它裹挟,然后开始新一轮的向外索取。我和老公的交流内容被越来越多的争吵占据,我指责他不关心我,他说我不理解他忙;我质问他为什么睡前不给我打电话,他说我不体谅他凌晨还在工作的累;我们彼此的QQ签名,从最开始的“想念,恍若回到初恋”一点点变成了“孤独,却无人倾诉”的画风。

某一天早上,在经历了前一晚电话里声嘶力竭的争吵后,我看着镜子里那个陌生的女人:红肿的双眼,枯黄的脸色,蓬乱的头发,邋遢的睡衣,从头到脚写满了“不被爱”。

可我的身上,分明盖着冬天他来看我时亲手选的蚕丝被和被罩,洁白的底色上铺展着大朵大朵怒放的红玫瑰,我能想像到我上班时他一个大男人在商场里为我精挑细选的用心;梳妆台上放着我生日时他寄来的手链和口红,记得他电话里说,手链的造型象征着永结同心,而为了搞清楚口红选哪个颜色,他拙嘴笨舌地和售货员讲了大半天我的气质和性格;床头柜上那一对可爱的小人儿,是他遍寻我最喜欢的加菲猫玩偶无果后,在地摊上淘来的,一个长发,一个短发,一个文静,一个桀骜,他说像我个性中的两面,才十块钱;橱柜里有他上次来时给我做饭用剩下的郫县豆瓣;衣架上还挂着我们一起去夜市淘的几十块钱的情侣T恤……

这些都该是爱的证据吧。我们应该还是爱着的吧。

可是为什么,我感觉到刻骨的孤独。

那是我的婚姻跌到谷底的一年。我们没有及时自省,没有理性沟通,用最任性的方式伤害并冷漠着彼此。

那时我以为,是距离和时间,稀释了原本浓稠的感情;后来我明白,是我疯狂地在他身上索取填补孤独的养分,却无法得到同频共振的回应,蚕食了彼此疲惫不堪的心。而我对孤独的恐惧和对他的依赖,其实在五年婚姻中积累已久,只是聚多离少的表象和他无微不至的呵护,掩盖了我软体动物般的脆弱,在日复一日的婚姻生活中,我把他当作了空气,当作了一日三餐,当作了水和阳光。我在这种被保护被照顾被他填满的安定中,日益丧失了独处的能力,却从不自知。而这一年长久的分离,不过是放大了那些早已存在的隐患。

两年后,当我升为人母,拥有了一个二十四小时需要我照顾的小生命,只能在她深夜熟睡时放空一下自己时,才领悟到,在西安的那一年,倍感孤独的那一年,原来是那么珍贵,原来孤独可以活成一种自由,一个人的生活也能安排的精彩纷呈。

我可以开火伺候自己的胃,可以好书安顿自己的心,可以跑步健身,可以练习书法,可以一个人游遍古都,可以蜗居在家写字听歌,可以在某个周末把自己打包快递给他,可以趁着休假回去看望父母。那么多可做的事,那么多美好的时光,我居然消耗在一份自怨自艾的孤独感里,让自己灵魂干瘪,让抱怨取代想念,让情绪奴役感情。

黄磊在谈到和孙莉的幸福婚姻时,这样说,“我们的秘诀就是,我们在一起的时候很快乐,不在一起时,两个人也会过的很好,会找到各自的快乐。我在外拍戏时,孙莉会把自己的生活安排的丰富多彩,我很放心。”

大多数女人在婚姻里缺失幸福感,都与抵抗孤独的能力太弱有关。我们把快乐的钥匙拱手交给伴侣,一个人的时候,就失去重心,没有让自己过好的能力。一旦对方不能及时给予我们想要的回应,就会崩盘。好象藉着这种控制欲,来寻求一种所谓的安全感。求而不得,加倍索取,婚姻在这样的恶性循环中濒临窒息。

可是,没有爱人之前的那些年,我们不都是一个人孤独前行吗?为什么一旦进入婚姻,我们就要把另一个人变成填补空白的工具?为什么围城之内的我们,日复一日丧失了让自己精神饱满的能力?

异地,会让孤独膨胀,却不是滋生孤独的根源。即便和老公亲密如一体的闺蜜,也会在某个深夜发来一句没头没脑的短信,“老公睡的像头猪,可我却觉得好孤独。”

在婚姻的长河里跋涉许久之后才会懂得,每个人都是独立存在的个体,这种独特性不会因为一种亲密关系的缔结而有任何改变,你和他能将各自的生活习惯磨合到如同左右手般默契,却消灭不了彼此与生俱来的孤独感。

是的,这个世界上,没有一个人能对你的喜怒哀乐感同身受,即便,他是你同床共枕的爱人。那个人,可能会在你父母夜半生病时第一时间冲在前面帮你扛起一切,可能会在你不想应对职场险恶时淡淡地说一句“没事,我养你”,却不可能二十四小时与你保持随时随地的同频振动。而女人,通常是在那些被遗忘的细节里,被忽略的情绪里,滋生出不被懂得的感觉,累积出“我好孤独”的呐喊。

无论情感专家教我们多少应对婚姻疲软的秘诀,学会享受孤独,学会过好一个人的生活,才是一个女人收获幸福最重要的能力。它意味着,你始终保有独立的精神世界;它意味着,你具备独自生存的基本技能;它意味着,你拥有自爱及爱人的强大能量。

婚姻如同两个原本独立的圆相交,你和他有共同的交集,但其余部分仍是各自独立的空白,那些空缺,需要我们用兴趣、梦想、友情、亲情来填满。

生活之美,不是只有身边的这个人;世界之大,不是只有婚姻这一角屋檐。

与其感叹孤独,不如享受孤独。与其渴望爱人填补空白,不如把自己活成一个圆。

我们以为婚姻是治愈孤独的良药,真相却是,只有捱过一个人的孤独,才可能拥抱两个人的幸福。

赞 (35)
分享到:更多 ()