我就喜欢不那么好的你

我就喜欢不那么好的你

文 / 周宏翔

我和阿喜那一年住在浦东,三十平方米的小房子里,开门是厨房,卧室和客饭厅连在一起,有个可以晾衣服的小阳台,厕所的莲蓬头总是滴着水。

我们在这样的房子里忍受了一年多,现在回想起来,那一年的回忆是葱葱郁郁的夏天,我从花市搬回来一个花架,那是我买了吊兰、薄荷和几盆多肉后,老板折扣处理给我的二手货。当时阿喜很惊讶,说,风一吹过来,就会有草木的清香。

阿喜会在下班的时候到附近的菜市场买菜,身上永远只带二十来块,和几个上海老阿姨砍价,然后为六块钱买了一条鱼而开心,但是烧出来的鱼却有一股糊味儿。

阿喜总是揽下晚餐的活儿,拿手菜永远清一色——西红柿炒蛋、花椰菜、青椒炒肉丝,这三道菜,是我回忆阿喜时记忆最深刻的部分。

我当时说,如果有一天你多做一个菜,我可能会开心很多年。

后来阿喜为了“开发”新菜,照着食谱,弄错了步骤,手忙脚乱差点把厨房烧起来。

那时候我很忙,下班回来吃过饭,我总是说我来洗碗,但是每次吃饱喝足,我靠在床上,总是三分钟就进入梦乡。早上起来的时候,我的衣服都放在床边,整齐地叠好了,阿喜已经在厨房煮好了两个蛋。

阿喜帮我充好公交卡,但是我总是因为睡不醒而不得不打车,阿喜估算的一个月的开销,我总是一个星期就会超过。

后来阿喜去帮我办了一张银行卡,让我每个月往里面存2000元,零存整取,谁取谁小狗。

当时我看着那张卡,站在浦电路的路口哧哧地笑。我说,一个月存2000,一年也就24000。

阿喜说,一年24000,还有2000的利息,多存两年,好歹能攒出个回家付首付的钱。

自从工作后,我开始特别不喜欢交朋友,对于社交几乎不会过于热衷。阿喜会带我见见她身边的人,主动地把我推向她的朋友。

在那个过程里,阿喜总是坐在一边看着我尴尬地和她的朋友打招呼,有一次我为了这个事情和她大吵了一架,阿喜不知道她哪里错了,站在路边委屈地看着我,我走了几步路,见她还在原地发呆,折返回去,说,我们回家吧,她就立马破涕而笑起来。

家里的洗衣机坏了,每次一用,楼下的大叔就会上楼来敲门,让我去他家里帮他拖地。后来我们洗衣服,阿喜总是把水管从下水道里拖出来,用一个桶接着,接满一桶水,她就按一下暂停,提着水去厕所倒掉,再回来,插好管子,按一下启动。

因为水一满上来,管子就会浮到水面上,阿喜总是担心这个,就干脆拿个小板凳在边上坐着,用手按着水管不让它动。

我笑阿喜傻,从柜子里拿出一个晾衣服的大夹子,把水管夹在水桶边上。阿喜看着我,说,你真的好聪明。

我说,人之所以比动物高明,就是会用工具。阿喜听不出我在说她笨,还笑嘻嘻地说,是啊是啊。

阿喜的品位很差,每次逛街,她都不会挑衣服,举着一件三五年前的款式,欢快地跑过来问我好不好看。我说不好看,太丑了,她又蹦跳着过去换另一件来给我看。

有一次我生日,她从网上帮我买了一个BALLY的包,当我打开的时候,顿时笑了出来。我说,我可以五十岁的时候再用,阿喜就兴奋地说,那也挺好的呀。

冬天的时候,阿喜的嘴唇很干,我给她买了一只唇膏,只是为了好玩,我没有买普通的样式,而是蛋状的新款。

阿喜拿着很新奇,问我怎么用。我说你嘴唇太干了,要先舔一舔,再涂。结果阿喜就用舌头舔了舔唇膏,我当场笑出声来。

阿喜有脸盲症,总是分不清白百合和王珞丹,张震和秦昊,刘亦菲和黄圣依,她会很困惑地问我,为什么他们都长得一个样。后来我放了一段TFBOYS的歌给她听,她说这三个小孩都很可爱,但是不管我说多少遍,她都分不清他们谁是谁。

阿喜问我为什么不写东西了,我说我写不出来了。

阿喜把我的书从网上买回来,一字一句勾画着看,看完了,阿喜说,你写得很好,我觉得你不要上班了,好好写东西。

我说不上班哪儿来的钱啊,你养我啊?

阿喜说,可以啊,其实养你也不需要很多钱。

我说对哦,西红柿炒蛋、花椰菜、青椒炒肉丝,确实也不需要很多钱。

阿喜说,你喜欢,我可以一直做给你吃啊。

以至于后来看《北京遇上西雅图》的时候,汤唯做菜给吴秀波吃,西红柿炒蛋,那个桥段每每让我一想起来,就不自觉想起阿喜。

但是我只当阿喜开玩笑,却根本没有提起笔。

有一天晚上我牙疼,感觉喝口水都会疼出泪来,我打电话给她,她正因为好朋友乔迁在对方家里做客,接到我电话的时候,我嘟嘟囔囔说不出话来,她二话不说就从朋友家里赶回来,开门见我在地上打滚,就从厨房里拿出一瓶白酒,撒上盐,搅拌了让我喝。

我说你要害死我,她说这是老家的偏方。后来牙真的不那么疼了,她又陪我四处去找医院,只是夜里根本没有牙医,来来回回,最后我们只有站在夜风习习的路边看着彼此。

那会儿其实我的牙已经不疼了,但还一直捂着嘴。

阿喜说帮我轻轻揉揉,我说,你今晚让我挺感动的。刚说完,她就激动地用了力,我一叫唤,她就着急,最后差点哭出来。

我说,你别哭了,我都是骗你的。

她看着我,认真地说,你不要为了让我不担心,故意这样说来骗我开心。

阿喜不知道我真的骗了她,她还这么单纯地想我的好。

跨年的那天,我和阿喜挤在外滩的人群里,一直紧紧牵着手,可是最后还是被人群挤散了。

那天晚上,发生了不好的事情,现场乱成了一片,当时我惊慌失措一直叫着她的名字,但是人太多,根本没人能听到我的声音。

后来警察来了,人群渐渐疏散了,我看见阿喜站在马路对面的路灯下,哭红了双眼。她看见我,号啕大哭,说她刚刚刨开好多人,差一点就被踩在了下面,她真担心看不见我了,我一下就抱住了她。

可是,我和阿喜最终还是没有在一起。

第二年的夏天,我辞职了,不得不离开上海。离开的那天,阿喜帮我收拾好了行李,站在门口,和我说再见。

阿喜没有去送我,她含着眼泪,让我一路平安。

我坐在出租车里,幻想着阿喜会追过来,挽留我,但是阿喜却根本没有出现。直到我上了飞机,我都不敢相信,我和阿喜还是分开了。

离开阿喜之后,我又开始重新写东西,想起阿喜陪伴我的那些点点滴滴,以及她那些不那么好的“缺点”。

那个时候,我每天在公众号上写一篇故事,每个故事都是想着和阿喜在上海的点点滴滴而来的。

但是我每次分享到朋友圈里,阿喜一次也没有点过赞,更别说留言了。

有一天,我在一所大学做演讲,有一个小姑娘举手问我,说,你这么优秀,是不是对喜欢的人要求也很高?

当时我说,其实我并没有那么优秀,而且,即使是优秀的人,也不会对喜欢的人要求很高,因为爱情根本不存在势均力敌,恰恰相反的是,我们爱对方的时候,就是爱着对方不好的样子。

如今说起阿喜来,缺点永远比优点多,但是不知道为什么,时间越久,我越是记不住她的那些优点,反而心心念念着她的缺点来。

我突然想对阿喜说,笨拙傻愣的你,我喜欢;毫无斗志的你,我也喜欢;感觉迟钝的你,我也喜欢;即使厨艺总是很糟糕的你,我还是一样喜欢。

或许就像一个读者说的,爱情就是把自己完全的爱交给不完全的人,所以正是因为你的不美好,让我觉得那么喜欢你。

赞 (44)
分享到:更多 ()